la oscuridad del viento

.

Buenos Aires a los siete días de julio del 2023

 

La casa entera helada como un glaciar, salvo por los fantasmas
de nuestra ropa en un rincón del cuarto
que todavía parecen recordar cómo las quitaron,
todavía bullen, casi calientes. La luna
en la ventana y el cielo
en parte campo de algodón y en parte obsidiana, el repasador que llenamos con hielo,
y se derrite en el piso de parqué. En el cielo no hay
nada mejor que vos. Y en la tierra nada se siente mejor
que la cinta que te quitás del pelo
y me atás a las muñecas. Los ojos cerrados. El pecho que se levanta
y cae como nieve
en la oscuridad del viento, tu boca apenas hinchada, la sangre volviéndote
a llenar los labios, tus brazos debajo de la cabeza,
un poco de saliva en la comisura de tu boca, y las cosas que de vos amo,
como tus piernas, pateando levemente cuando soñás, tu pijama feo, tu nombre hermoso.

 

 Mathew Dickman

 

 

. Mathew Dickman . Oregon . Estados Unidos . 1975

  Versión .  Sandra Toro 

..... Imagen . David Kirscher 

 

  

 

 .

hemos

.

Buenos Aires a los tantos días de abril del 2022

 

Hemos perdido
el amor
la luz de los pájaros
la música de los muertos
la noche en la mente
el mar que sangraba
el tiempo del frío
el color azul.
Hemos perdido el dolor
el amor
que nunca tuvimos.

Jorge Curinao

 

 

 . Jorge Curinao . Santa Cruz . Argentina . 1979

... Imagen .  David Kirscher 

.

a veces

 

.

Buenos Aires a los tantos días de  noviembre del 2021

Desde mi balcón
observo
las luces de Navidad
que una de mis vecinas
puso en su balcón que es una selva.

Las enciende todas las noches,
todo el año.
No falla.

Así somos las mujeres a veces
nos aferramos a la luz
para no morir.

 

 Cinzia Ricciuti

 .... Cinzia Ricciuti . Caracas . Venezuela . 1969

..   Imagen . David Kirscher 

.

una mujer

Buenos  Aires a los  15 de noviembre del 2019

Una mujer no es un árbol de peras
inconsciente y fecundo del que caen los frutos
al mundo. Hasta los perales
se llenan un año y descansan al siguiente.

En los huertos descuidados cae la fruta
tibia y madura en el pasto, y los árboles se elevan
nudosos para regalo de los pájaros, a cuarenta pies de altura
entre espinas de una pulgada de largo,
que estallan con atavismo en la suave madera.

Una mujer no es una canasta en la que escondes
tus panecillos para mantenerlos calientes. No es una gallina
ponedora bajo la que deslizas huevos de pato.
No es la bolsa donde guardas el dinero
de tus hijos para usarlo después en tus guerras.
No es un banco donde tus genes ganan intereses
y mutaciones interesantes bajo esta lluvia
sucia. Tú tampoco lo eres.

Yo escojo lo que entra en mí; lo que se vuelve
carne de mi carne. Sin mis opciones, no viven la política
ni la ética. Yo no soy tu campo de maíz
ni tu mina de uranio; no soy tu ternera
de engorde, tu vaca de leche.

No me usarás como fábrica.
Los curas y los congresistas no son dueños
de acciones sobre mi vientre o mi mente.
Este es mi cuerpo. Si te lo doy
quiero que me lo devuelvas. Mi vida
es un derecho no negociable.




Marge Piercy


. Marge Piercy . Michigan . Estados Unidos . 1936
  Versión . Annalisa Marí Pegrum
... Imagen . David Kirscher

 

 

.

el tiempo de la noche

.

Imagen vía David Kirscher

.

Puedes comprar
un sueño o dos
una cama confortable
la pared con todos los colores.

Puedes ir de aquí para allá
entre nubes y sueños
bajarte a tiempo de algún tren
andar la ciudad a ciegas
escribir sin prisa en un café.

Puedes salir sin rumbo
entrar y salir de la lluvia
hasta ser un buen vecino.

Pero habrá que ver
si eres capaz de enamorar
alumbrar una pasión y despertarte.

Tomar la mano de esa mujer que te quita el sueño
en cada esquina
en cada recuerdo
en todo el tiempo de la noche.

Porque ella cabe entera en tu noche
tu noche entera cabe en ella
y tendrás que ver qué haces con esto.

                                               Y también con ella.




Alfredo Palacio

. Alfredo Palacio . Buenos Aires .  Argentina . 1949

 

 

 

.