preludio

.

Buenos Aires a los quince días de junio del 2026

Tú, otrora una belleza en Shreveport
con cabello coloreado con alheña,
la piel como yema de durazno,
aún tienes tus vestidos copiados de aquella época
y tocas un preludio de Chopin,
llamado por Cortot: "Deliciosos recuerdos
flotan como perfume a través de la memoria."
Tu mente ahora, moldeada como una torta de boda,
pesada de inútiles experiencias, rica
de suspicacia, chismes, fantasía,
desmenuzada bajo el filo de los meros hechos.
En la flor de tu edad.
Nerviosa, enojada, tu hija seca
las cucharas de té, crece de otra forma.

 

You, once a belle in Shreveport,
with henna-colored hair, skin like a peach bud,
still have your dresses copied from that time,
and play a Chopin prelude
called by Cortot: "Delicious recollections
float like perfume through the memory.
Your mind now, moldering like wedding-cake,
heavy with useless experience, rich
with suspicion, rumor, fantasy,
crumbling to pieces under the knife-edge
of mere fact. In the prime of your life.
Nervy, glowering, your daughter
wipes the teaspoons, grows another way.

 

 

Adrienne Rich

. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 . California . EEUU . 2012
  Versión Jorge Aulicino

... Imagen . Kristamas Klousch

 

 

.

girar como planetas

.

Buenos Aires a los tantos días de febrero del 2021

Durmiendo, turnándonos para girar como planetas
que rotan en su prado nocturno:
un roce es suficiente para hacernos saber
que no estamos solas en el universo, ni siquiera al dormir:
fantasmas del sueño de dos mundos
que andan por sus ciudades fantasmas, casi guiándose entre sí.
Desperté con tus palabras murmuradas
hace años luz —u oscuridad—,
como si mi propia voz hubiese hablado.
Pero tenemos voces diferentes, incluso en sueños,
y nuestros cuerpos, tan semejantes, también son tan distintos
que el pasado que reverbera en la corriente sanguínea
va cargado de idiomas diferentes, diferentes significados
sin embargo, en cualquier crónica del mundo que compartimos
podría escribirse con un sentido nuevo que
éramos dos amantes de un mismo género
éramos dos mujeres de una misma generación.




Adrienne Rich




.. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 .  California . EEUU . 2012
  Versión . Sandra  Toro
... Imagen . Antoine Henault

 

 

 .

de vos

.

Buenos Aires a los veintiún días de marzo del 2019

Estoy a una ciudad de vos y estoy con vos
como una noche de agosto
tibia, bañada por el mar, cuando te miré dormir
a la luz de la luna, con el tocador de madera rústica
atestado de cepillos, libros y frascos nuestros—
o en un huerto de rocío salado, acostada al lado tuyo
viendo el atardecer rojo por el mosquitero del camarote,
Mozart en Sol menor en el grabador,
durmiéndonos con la música del mar.
Esta isla de Manhattan es bastante grande
para las dos, y es angosta:
esta noche puedo oírte respirar, sé cómo es
tu cara boca arriba, cuando la media luz traza
tu boca generosa y delicada
donde la risa y la pena duermen juntas.


Adrienne Rich



. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 .  California . EEUU . 2012
  Versión Sandra Toro
.... Imagen . Marta Bevacqua

.

la soledad esa extraña consecuencia

.

Buenos Aires a los siete días de marzo del 2017 

Preguntas si me siento sola
entonces bien, sí, estoy sola
como un avión que viaja solitario y parejo
sobre su haz radioeléctrico, lanzado
a través de las Rocosas
por azules pasillos extendidos
de un campo de aterrizaje en el océano

¿Quieres preguntarme si estoy sola?
Bien, por supuesto, sola
como una mujer que conduce a través del país
día tras día, dejando detrás
de cada milla
pequeños pueblos donde podría haber parado
para vivir y morir allí, sola.

Si estoy sola
debe ser la soledad
de despertarse primero, de respirar
el primer soplo frío del amanecer sobre la ciudad
de ser quien está despierta
en una casa absorta en el sueño

Si estoy sola
es con la velocidad de un bote para hielo sobre la costa
en la última luz roja del año
que sabe lo que es, que sabe no es
hielo ni lodo ni luz invernal
sino madera, con la gracia de arder


Adrienne Rich

. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 .  California . EEUU . 2012  

  Versión . María Soledad Sánchez Gómez

....Imagen . Elisa Imperi

.

tambalear

.

Buenos Aires a los  veintiocho días de  octube del 2016

Al golpear la cafetera en la pileta de la cocina,
oye a los ángeles recriminarle y mira fuera
el cielo sucio más allá de los jardines rastrillados.
Una semana desde que le dijeron: No tengas paciencia.

Lo siguiente fue: Sé insaciable.
Después: Salvate a vos misma, a otra no podés salvar.
A veces deja que el agua de la canilla le escalde el brazo,
o que un fósforo arda hasta quemarle la uña del pulgar,
o deja la mano encima del pico de la pava
justo en el chorro de vapor. Seguro son ángeles,
porque ya nada la lastima, excepto
la arenilla de cada mañana metiéndosele en los ojos.



Adrienne Rich

. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 .  California . EEUU . 2012

  Versión . Sandra Toro

...Imagen.  美撒郭

.

cul de sac

.

Brandsen a los veinte días de agosto del 2016 

Vuelvo de estar con vos por donde la luz temprana
de la primavera destella en las paredes de siempre:
el Pez Dorado, la casa de saldos, la zapatería…
Arrastro la bolsa de las compras, corro el ascensor
donde un hombre viejo, tenso, almidonado, deja
que las puertas casi me cierren encima.
Le grito –¡Párela, por el amor de dios!
y él me dice –¡Histérica!– por lo bajo.
Me instalo en la cocina, descargo los paquetes,
hago café, abro la ventana, pongo a Nina Simone
que canta Here Comes the Sun… abro el correo
mientras bebo el café delicioso, la música deliciosa,
con el cuerpo todavía liviano y pesado a la vez, todavía con vos.
Del correo se cae una copia de algo que escribió
un hombre de 27 años, un rehén, torturado en prisión:
Mis genitales fueron objeto de tal despliegue sádico
que me mantienen siempre despierto del dolor…
Hacé lo que puedas para sobrevivir.
Sabés, creo que a los hombres les encantan las guerras…
Y mi enojo incurable, mis heridas insuturables
se abren más con las lágrimas, lloro de impotencia,
ellos todavía controlan el mundo, y vos no estás en mis brazos.

Adrienne Rich


. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 . California . EEUU . 2012
  Versión . Sandra Toro
... Imagen . Ines Rehberger

.

verbe sacré

.

Pase lo que pase, vivirá en mí
tu cuerpo. El ondeante ejercicio de tu amor,
sensible, frágil como la fronda apenas enroscada
del helecho en espiral en los bosques
recién dorados por el sol.
Amplios, tus muslos, viajeros nobles y generosos
donde mi rostro entero se hunde una y otra vez.
La sabiduría honda y la inocencia de esa morada
descubierta para mi lengua. En mis labios, el ritmo
tembloroso e insaciable de tus pechos.
Sentir tu mano en mí, firme, protectora,
descubriéndome, con la fuerza de tu lengua
y tus dedos finos llegando allí, donde te esperé
siempre,
en mi fondo húmedo y rosa.
Pase lo que pase, ahí estarás tú.



Adrienne Rich

. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 .  California . EEUU . 2012

  Versión . Mª Soledad Sánchez Gómez

...Imagen. F . Millá

 

.

lugares

.
 

 

Porque ya no somos jóvenes, las semanas han de bastar
por los años sin conocernos. Sólo esa extraña curva
del tiempo me dice que ya no somos jóvenes.
Caminé acaso yo por las calles en la madrugada, a los veinte
con las piernas temblándome y los brazos en éxtasis más pleno?
Acaso me asomé por alguna ventana buscando la ciudad
atenta al futuro, como ahora aquí, esperando tu llamada?
Con el mismo ritmo tú te aproximaste a mí.
Son eternos tus ojos, verde destello
de hierba salvaje refrescada por la vertiente
Sí. A los veinte creíamos ser eternas.
A los cuarenta y cinco deseo conocer incluso nuestros límites.
Te acaricio ahora, y sé que no nacimos mañana,
y que de algún modo tú y yo nos ayudaremos a vivir,
y en algún lugar nos ayudaremos tú y yo a morir.

Adrienne Rich 

 

 

 

. Adrienne Rich . Maryland . EEUU . 1929 . California . EEUU . 2012
 Versión . María Soledad Sánchez Gómez

...   Imagen .  Katia Chausheva

*