distancia

 .

Buenos Aires a los veintiséis   días de julio del 2024

Amado
hoy te he buscado sin hallarte
por entre mi ciudad
y tu ciudad extraña
junto a alquerías errantes
guardadas por el campo
y de agitado pasto vencidas y entornadas.
Y de pronto llegaste,
huésped de mi alegría
y me poblé de islas
con tu brillante dádiva.
Desde la brisa fresca llegaste
como un niño con un pañuelo blanco
y la noche voló de sueño entre las ramas,
junto al gozo del agua y el rastro de la abeja.
Amado,
en cuyo cuerpo yo reposo
y en cuyos brazos desemboca mi alma,
cómo será no hallarte en la distancia,
y llegar a tu cuerpo como los alimentos
reanudados al calor de la gracia
necesaria y perdida.
Estar donde no estoy más que de paso,
no estar donde tu aliento me contiene
y me desgarra
como una piedra el alma.
Cómo será tener,
de golpe, el cuerpo dividido
y el corazón entre las manos
congregado y solo.
Amado
hoy te he buscado
por entre mi ciudad y tu ciudad extraña
y no te he hallado.
Cómo será buscarte en la distancia.

 

 Eunice Odio

 

 . Eunice Odio. San José . Costa Rica . 1922 . Ciudad de México . México . 1974

... Imagen . Morteza Yousefi

 

 

 

 .

despojo

.

Voy a tu cuerpo igual que ir a los ríos,
igual que van los ríos a los pájaros
y ellos al espacio desatado y florido.

Vengo de ti a la era
donde todo es de todos:
los que llegan, los que se han ido,
los que aún no han venido,
los que no volverán.

Porque eso es tu cuerpo:
un adentro, un afuera compartido
por mí y por el viento,
por el mar y los seres que lo guardan;
por el color y las embestidas del otoño,
y las andanzas del verano
¡que viste cosas silvestres
y es custodio de las abejas
y funde las hierbas en un crisol matutino,
en una prolongación de azucenas.




Eunice Odio

. Eunice Odio. San José . Costa Rica . 1922 . Ciudad de México . México . 1974

... Imagen . Alexander Hurwitz

.