en lo más negro del verano

.

Buenos Aires a los diecisiete días de agosto del 2025 

El agua de tu rostro
en un rincón del jardín,
el más oscuro del verano,
canta como la luna.

Fantasma.
Terrible a mediodía.
A la altura de los lirios
la muerte sonríe.
Sobre una pequeñísima charca,
ojo de dios,
un insecto flota bocarriba.
La miel silba en su vientre
abierto al dedo del estío.

Todo canta a la altura de tu rostro
suspendido como una luz eterna
entre la noche y la noche.

Canta el pantano,
arden los árboles,
no hay distancia,
no hay tiempo.
El verano trae lo perdido,
el mundo es esta calle de fuego
donde todas las rosas caen y vuelven a nacer,
donde dos cuerpos se consumen
enlazados para siempre
en lo más negro del verano.

En un rincón del jardín
bajo una piedra canta el verano.
En lo más negro,
en lo más ciego y blanco,
donde todas las rosas caen,
allí flota tu rostro,
fantasma,
terrible a mediodía.

 

Blanca Varela 

 

 

 . Blanca Varela. Lima.  Perú. 1926 . 2009

... Imagen .  KW

 

 

 

 .

dientes de loco

 .

Buenos Aires a los veinte días de octubre del 2024

Necesito decir
que mi atavío natural
son las flores
aunque me vestiré
de un modo increíble
con plumas
dientes de loco
y manojos de cabellera
de Taiwan y Luxumei.
Cada vez que estornudo
se llena el cielo de chispas
hago acrobacias
y piruetas endemoniadas
cada noche
me sale una espalda adyacente.
Soy de cuatro patas
preferentemente,
las ramas
me saldrán por la piel,
estoy obligada a ser
un ángel con la pelvis
en llamas.

 

Cecilia Vicuña  

, Cecilia Vicuña . Santiago . Chile . 1948

... Imagen  . KW

 

 

 

 

 

 .

reciclaje

 .

Buenos Aires al primer día de abril  del 2024

Deja
que los gusanos bailen
en las grietas de los higos
que el eco se estrelle contra el muro
que el azafrán tiña de amarillo
el índice y el pulgar
Deja
que las sillas se sienten
que la cal se vuelva negra
en homenaje a África
que el anillo lance la perla
bien lejos
Deja
que la sangre de la pluma
circule por donde quiera
que la llama tenga frío
y que busque a otra
que un cartón de vino
sea un lecho o una tumba
que la mecedora recuerde
que un día fue árbol

 

 Deixa
que els cucs ballin
dins els clivells de les figues
que l’eco s’estavelli contra el mur
que el safrà tinyi de groc
l’índex i el polze
Deixa
que les cadires seguin
que la calç torni negra
en homenatge a Àfrica
que l’anell llanci la perla
un tros enfora
Deixa
que la sang de la ploma
circuli per on vulgui
que la flama tengui fred
i en cerqui una altra
que un bric de vi
sigui un llit o una tomba
que el balancí recordi
que un dia va ser un arbre

 

Antonina Canyelles 

. Antonina Canyelles . Palma . España . 1942

  Versión . Elena Soto 

....  Imagen . KW

 

 

 .

la portadora

.

Buenos Aires a los cuatro  días de  febrero del 2024

Y si te amo, es porque veo en ti la Portadora,
la que, sin saberlo, trae la blanca estrella de la mañana,
el anuncio del viaje
a través de días y días trenzados como las hebras de la lluvia
cuya cabellera, como la tuya, me sigue.
Pues bien sé yo que el cuerpo no es sino una palabra más,
más allá del fatigado aliento nocturno que se mezcla,
la rama de canelo que los sueños agitan tras cada muerte que nos une,
pues bien sé yo que tú y yo no somos sino una palabra más
que terminará de pronunciarse
tras dispensarse una a otra
como los ciegos entre ellos se dispensan el vino, ese sol
que brilla para quienes nunca verán.

Y nuestros días son palabras pronunciadas por otros,
palabras que esconden palabras más grandes.
Por eso te digo tras las pálidas máscaras de estas palabras
y antes de callar para mostrar mi verdadero rostro:
«Toma mi mano. Piensa que estamos entre la multitud aturdida y satisfecha
ante las puertas infernales,
y que ante esas puertas, por un momento, llenos de compasión,
aprisionamos amor en nuestras manos
y tal vez nos será dispensado
conservar el recuerdo de una sola palabra amada
y el recuerdo de ese gesto
lo único nuestro».

Jorge Teillier

 

 

.  Jorge Teillier . Lautaro . Chile. 1935 .  Viña del Mar. Chile . 1996

... Imagen .  KW 

 

 

 .

subastas

.

Buenos Aires a los once días de enero del 2024

Tengo una casa
llena de muebles
comprados en remates.
Empiezo a oler
tierra mojada,
mi gato se pone nervioso.
Pongo las compuertas
cierro las ventanas.
El huracán
igual
destruye todo.
Y como todo
también pasa.
Me preocupa
qué se hace
con las ruinas
ojalá
pudiera venderlas
en subastas.

 

Romina Guzmán

 

 

.  Romina Guzmán.  La Plata . Argentina . 1986 

... Imagen . KW

 

 

 

 .