.
Buenos Aires a los treintaiún días de enero del 2023
y esto será siempre así
quedándote o yéndote
Spinetta
Les dije que no estabas en la puerta,
que no había hortalizas ni pan fresco,
que estaba solo, oyéndome en tabaco,
en humo y sangre. Solo como entonces.
Les expliqué. La gente necesita
largas explicaciones de antimonio
conversaciones, letras perceptibles,
fáciles para el uso de la intriga.
Les repetí que el mundo era convexo
que había un arlequín entre las nubes;
les aclaré que un ojo de palomas
velaba por el viento de un cadáver;
usé modos cordiales, reprimidos.
Pude matarlos fácilmente a todos
matar no es tan difícil, si se piensa
que hemos ajusticiado a las esponjas,
a las tortugas y a los nomeolvides,
a los acantilados y a los niños.
Cómo hablaban usándose las piernas,
los botones y el sable de las uñas.
Cómo atropellan entre arbustos
de gramática sorda, cómo abrían
los roperos del juicio. Y preguntaban
por tu ternura de algodón volante,
por tus vestidos líquidos y azules,
por las estilográficas que un día
cargó mi corazón con tinta negra.
Se quedaban, ardiendo de paciencia,
ardiendo de soslayo, encuadernando
tomos de vieja bilis.
Yo les dije que no irías jamás a ningún sitio
que no estarías junto a la puerta,
ni con el pan ni con las hortalizas.
Y puse mi cuchillo ante la noche,
y así se fueron, sin adivinarte.
Roberto Themis Speroni
. Roberto Themis Speroni . La Plata . Argentina .1933 . 1967
