La única foto que queda de los dos, es una, abrazados sacada con el celular. Voy a ampliarla a imprimirla en una gigantografía. Vernos hechos de píxeles. Cientos de partículas de colores que alguna vez conformaron una imagen que se parece a nosotros dos abrazados. Ahora juntás tus pedazos -después de la última discusión- y te vas a armarte a otro lado, junto a otra, en otro soporte y en buena definición.
Buenos Aires a los tantos días de febrero del 2021
La apertura del invierno inaugura la temporada de los abandonos. Como si algún organismo interno, se rehusara a recurrir a los recursos gratuitos de la supervivencia humana. Todas las luces de los edificios se terminan junto con tu cigarrillo. Apago el televisor me pregunto cómo se habrán escuchado las cosas que te dije desde donde te encontrabas. Prendo uno para que algo en el espacio de la ciudad que crece entre nosotros, permanezca encendido.
Buenos Aires a los dieciséis días de agosto del 2018
Sigo encontrando cierta dicha
en ir en bicicleta hasta tu casa.
Remar no se trata de llegar a la isla,
es disfrutar el trayecto
Lo dijo Ricardo cuando nos enseñó.
Cada desplazamiento tiene su clave sensitiva.
Bajo los cambios para subir.
Después,
apoyo el peso del cuerpo en los pedales
y me dejo caer en picada.
Se entretejen nudos en los pelos
cuando se ponen a flamear hacia atrás.
Las construcciones van perdiendo altura,
una estela de humo atraviesa el cielo,
dibujada con la punta de una fábrica.
Aterrizo en la entrada
de tu casa, las cosas
andan bastante mal ahí adentro
o en cualquier otro reducto
que tengamos que compartir.
Puedo aceptar que ya no nos queremos como antes,
pero si insisto, es porque la distancia
fabricada entre nosotros
es tan hermosa y delicada
como ningún otro trayecto
que conozca hasta ahora.
Daiana Henderson
. Daiana Henderson . Entre Ríos. Argentina . 1988
... Imagen . Olivia Bee