.
Buenos Aires al séptimo día de marzo del 2020
Algunos pájaros son llamas
.
Marguerite Yourcenar
Hay hombres que son como bares.
Tienen los ojos náufragos
de museo de botellas vacías.
Lo sé porque mi padre era
una mesita de tres con una silla sola
y una ventana opaca.
Yo quería esconderme en su solapa nocturna
probar la complacencia del genio de esa lámpara
con el codo vencido sobre el nylon grasiento
de un mantel alquilado para la soledad.
Yo quería aturdirme en la longitud del humo
de su cenicero apuñalado de colillas
meterme en su sombra calva
para ordenar la deshora de la cordura
en el vinagre del aliento
por un angelito negro aplastado en un bolsillo.
Yo, la mosca adormecida en el ángulo del mostrador
hubiera podido levantarle el brazo de campeón noqueado.
A mi padre triste y a sus llaves de errantes cerraduras
y a sus lunas de vidrio grueso en la nuez de la garganta.
Su melancolía intragable en los sótanos de la ginebra.
Sus temblores.
Sus miedos.
Me duelen los hombres que son como bares
porque me vuelven la niña
que no puede salvarlos.
Claudia Tejeda
. Claudia Tejeda . Córdoba . Argentina . 1966
. ..Marguerite Yourcenar . Bruselas . Bélgica .1903. Mount Desert Island. Estados Unidos .1987
.... Imagen .Paolo Barretta
.