.
Buenos Aires a los diez días de septiembre del 2023
la primera vez que usó
depresión y su familia de palabras
para referirse a mí
yo estaba sentada frente a él
al lado de mi vieja
ella trató de adivinar los motivos
él dijo claro, puede ser por eso
yo quise minimizar el síntoma
ella se sintió orgullosa de acertar o creer
que acertaba
el neurólogo recetó sesiones de psicología
yo salí de su consultorio y murmuré: no estoy loca
mi vieja sólo alcanzó a decir: yo no creo en los psicólogos
como si se tratara de ella
como si siempre se tratara
de ella y nunca de mí
mi viejo buscó mi cara
en las fotos de la época
y creo que se sorprendió
de mi mirada
apagada, mi boca
forzando una sonrisa
pero no dijo nada
creo que los dos
madre y padre
habrán pensado que se me iba a pasar solo
como si la depresión fuera
un dolor de panza por algo que te cae mal
treinta y seis y medio de fiebre
un llanto caprichoso por no querer
ir al jardín
ni un sana sana se les ocurrió
Fernanda López
. Fernanda López. Buenos Aires . Argentina . 1983
... Imagen . Нелетающий
.