.
Buenos Aires al sexto día de abril del 2023
Queremos tener a mano
algo que haga ruido y fuego
Un día una mujer me dijo
voy a sacarte el dolor de cabeza
y metió migas de pan en un vaso con agua.
Mientras me tocaba la frente
murmuraba cosas que no escuché nunca.
Los bollos de harina suspendidos empezaron
a moverse
como ratones dentro de peceras
chocaban el vidrio hasta explotar.
Esa noche caí sobre el piso de madera
como un huevo de pájaro tumbado por la tormenta.
Nadie juntó esas cáscaras pero en la boca
sentí plumas y escupí.
María Belén Zavallo
. María Belén Zavallo . Entre Ríos . Argentina . 1982
... Imagen . Amber Ortolano
.