.
Buenos Aires al octavo día de enero del 2023

Pensarás, es el Báltico. Pero no.
Es la sombra y el ruido de marea esparcida
Y la pleamar que deja las huellas en la arena.
Pensarás ahora ese hueso frontal que si estiro la mano
no lo alcanzo, y sin saberlo nunca extrañarás ahora
como mi tacto entraña. Y detrás de ese hueso la acentuación
sobre la cuarta sílaba simétrica en esas frases de palabras
largas. La subordinación.
La mar después de vuelta porque siempre recordamos lo primero
que esparcido en la ávida penumbra, inunda.
Aún sobre el final, aún en esa parte angosta de la cita, el paso
el corazón primero vuelve.
El Báltico, primero.
Y no vas a saberlo, pero igual acontece
Esto de darse vuelta a la pared tratando de dormir
Esto de darse vuelta y murmurar "ahora tengo cuarenta"
Y afuera el mar inalcanzable, el rumor, la marea la noche
Que murmura.
Silvia Guerra
.