.
Buenos Aires a los tantos días de abril del 2021
A un dedo de oscuridad del amanecer, se enfunda
en un vestido rojo. Una llama atrapada
en un espejo del ancho de un ataúd. Un resplandor de acero
en la parte de atrás de la garganta.
Un fogonazo, un asterisco blanco. Mírenlo cómo baila.
El azul moretón del empapelado se descascara
y se engancha, acompañando sus vueltas, su sombra
de cabeza de caballo cae sobre los retratos
familiares, el vidrio se quiebra debajo
de su mancha. Él se mueve como cualquier
fractura, revelando las más breves puertas.
El vestido se le deshoja como la cáscara
de una manzana. Como si sus espadas
no estuvieran afilándose
dentro de él. Este caballo con su cara
de hombre. Este vientre repleto de espadas
& de brutos. Como si bailar pudiera detener
el corazón de su asesino entre sus costillas.
Qué fácil es que un chico con un vestido
rojo como los ojos cerrados
desaparezca
bajo el sonido de su propio
galope. Cómo corre un caballo hasta que irrumpe
en el tiempo: en el viento.
Y como al viento, lo van a ver. Lo van a ver
mejor
con la ciudad en llamas.
Ocean Vuong
Versión . Elisa Díaz Castelo.
.... Imagen . Leslie Zhang
.