.
Buenos Aires a los doce días de noviembre del 2024
data:image/s3,"s3://crabby-images/8fa92/8fa92e32cc1bba35b786207f7f7926622d17050d" alt=""
Cuando se quiere oxígeno
y hay sólo oscuridad para tragar
¿qué se respira?
y hay sólo oscuridad para tragar
¿qué se respira?
No tengo más que un fósforo para toda la noche y es octubre
un caballo cansado que me pasa la lengua por el pelo
un harapo de miedo
la edad que se articula en su tamaño
y se inserta otra vez por el aro del mundo
siempre en octubre vuelve y no trae palabras para mí
trae un silencio impuro sobre la boca cruda
y el beso que deseo
es apenas cadáver del consuelo
vuelco en octubre
soy tiza en la pizarra de sus ojos
y enhebro en la plegaria dijes de fantasía
muñequitas desnudas cuando llueve en octubre
cuando salgo a golpear por mi ración
y regreso a la cama con un vaso de leche
donde su gota de mercurio
brilla.
Laura Yasan
. . Laura Yasan . Buenos Aires. Argentina . 1960 . 2021
. Imagen . Katia Chausheva
.