.
Buenos Aires al noveno día de enero 2020
Hay árboles sin nombre
me decís mientras extendés tu mano
por sobre la hamaca paraguaya
dejando apenas ver la punta de tu nariz.
Todos los árboles tienen un nombre
te respondo mientras dejo que tu mano
dibuje el vacío
Ese árbol que no señalás, pero sé que es
el que mirás
podía tener el nuestro
pienso.
El nombre de esta relación que no empezó
el nombre de esa mano que no agarro
el nombre no dicho de lo que nos unió.
El nombre del lugar donde no me besarás
el del sitio que no conoceremos juntas.
Tu nombre real por ejemplo
que no recuerdo, mientras
me hablás mirando las estrellas
de hamaca paraguaya
a hamaca paraguaya
(todos los árboles se llaman de algún modo o no existen. o se llaman simplemente árbol. que ya no es nunca más un génerico sino el nombre de lo que no fue)
Gabriela Borrelli Azara
. Gabriela Borrelli Azara . Buenos Aires . Argentina . 1980
. Fotograma . Elisa y Marcela . Isabel Coixet . 2019
.