.
Buenos Aires a los diez días de mayo del 2018
te quedas callado -soy la mujer egoísta del otro lado de la cama-. Si abrieras la boca el universo florecería, te lo juro, y entonces la ataraxia -que dura un impulso- y entonces la risa -elástica- y entonces el sol de las nueve atravesando las ventanas.
Escribiría votos todos los días si abrieras la boca. Escribiría un jardín, escribiría una constelación nueva, escribiría un cañón inmenso en el que quepa tu corazón completo: todo, si abrieras la boca.
Sé de un amor enfermo (no me digan oxímoron, por favor no), amor de mujeres enfermas: las niñas del matrimonio. Sé de un amor enfermo y lo baño y lo acaricio y lo sano para sembrarlo en tu pecho y llenarte de raíces.
Si supiera para qué sirve esta veta entre mis piernas, si supiera para qué toda esta sangre.
Te quedas callado. Si abrieras la boca tendría un perro en el corazón y tú tendrías mis raíces y los verbos no se conjugarían en un tiempo que no fuera el de nuestra casa. Si abrieras la boca se cerrarían mis ojos y entonces tus manos y entonces mi suelo.
Pero te quedas callado. Se abre la puerta de la habitación y no se abre nada más.
Ana María Arango Correal
. Ana María Arango Correal . Medellín. Colombia . 1990
..... Imagen . Laura Makabresku
.